AFSCHED

Door: Anika Rooke

En dan is het opeens zo ver. Voor de laatste

keer schud ik de hand van mijn behandelaar.

Ik durf haar niet aan te kijken, bang dat ik dan

in tranen uitbarst, want afscheid nemen is niet
mijn sterkste kant. Ik voel de warmte van onze
handen die elkaar raken en geniet intens van dit

moment.

Ik werp nog een laatste blik op de kamer waar
ik jarenlang mijn diepste geheimen, angsten en
hersenspinsels heb prijsgegeven zonder
uitgelachen te worden of voor gek te zijn
verklaard. Mijn ogen blijven hangen bij de grote
plant in de hoek met zijn prachtige stekels die
soms oude koffie kreeg in plaats van water en
waar ik dan ontzettend om moest lachen. Ook
de fijne, beige draaistoel mag ik niet vergeten.
Deze verkoos ik wekelijks steevast boven de
tweepersoons sofa, omdat ik me dan vrij genoeg
voelde om weg te draaien als ik het moeilijk
kreeg. Ik glimlach naar de tissues op tafel die

ik in mijn eigenwijsheid weigerde te gebruiken
als ze nodig waren. Ik zie ook vandaag weer de
verzameling plastic bekertjes koffie die mijn
behandelaar gedurende de dag op haar bureau

verzamelt en maar half leeg zijn.

Ik ga deze kamer missen. Het is toch jarenlang
de plek geweest waar ik me in alle veiligheid
heb mogen ontwikkelen en me altijd geborgen

heb gevoeld.

‘Dag Kim, dank je wel voor alles, zeg ik met

trillende stem.

De tranen zitten nu heel hoog, maar ik houd
ze dapper tegen. Huilen doe ik straks wel in de

auto, op weg naar huis.

Ik zet de laatste stappen richting de deur.
Vandaag is het niet alleen afscheid nemen van
deze fijne behandelaar, maar tegelijkertijd ook
de afsluiting van zestien jaar therapie. Ik ben

niet genezen, maar ik ben wel vrij.

Had ik gedacht dat dit moment ooit zou komen?
Nee, ik was ervan overtuigd dat ik gedoemd was
om voor altijd dat labiele

‘borderline-meisje’ te blijven zonder
toekomstvisie en idealen. Het meisje dat
zichzelf bovendien sneed als de emoties te hoog
opliepen, verschrikkelijke driftbuien had en van
de ene depressie in de volgende schoot. Het
meisje dat zon slecht zelfbeeld had dat de dood

vaak de enige oplossing leek.

Dat ik nog leef mag een klein wonder heten,
want ik kom van heel ver. Ik ben allang dat
meisje van toen niet meer. Sterker nog, ik ben
inmiddels uitgegroeid tot een gezonde jonge
vrouw van midden dertig die gelukkig getrouwd

is en weer vol levenslust zit.

Mijn vingers omklemmen de deurklink, terwijl
ik even mijn ogen sluit. Dan zet ik door, open

de deur en kijk nog een allerlaatste keer om.
Mijn behandelaar zwaait, ik zie dat zij het ook
moeilijk heeft. [k ga haar missen. Toch ben ik er
klaar voor om uit te vliegen en mijn eigen koers
te gaan bepalen. De tijd dat ik een speelbal van

mijn eigen emoties was, ligt achter me.

‘Dag, mompel ik nog voordat de deur achter me

dichtvalt. Een nieuw tijdperk wacht op me.
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