
Al wekenlang draai je er angstvallig omheen. Je hebt me een heleboel wél verteld. Dat je zo niet verder kunt. 

Hoe je afscheid van iedereen wilt gaan nemen. De manier waarop je zou kunnen zorgen dat die eindeloze 

depressie eindelijk definitief zal stoppen. Ik weet zelfs dat je een datum in je hoofd hebt om je plan ten uitvoer 

te brengen. Maar wanneer dat exact is, dát wil je me niet zeggen. 

Uiteindelijk kom het hoge woord er dan toch uit. Volgende week woensdag is het zover. Nou ja… helemaal 

zeker van je zaak ben je eigenlijk niet. Continu wordt je heen en weer geslingerd tussen de ene en de andere 

gedachte. Je bent moe, zo ontzettend moe. Ik overleg met mijn collega’s en jouw hoofdbehandelaar. Hoe 

kunnen we je het beste helpen? Zelf weet je het echt niet meer. Uitgeput laat je je hoofd en schouders hangen 

terwijl de tranen in een oneindige colonne over je wangen marcheren.

Ik begeleid je al een hele poos en ken de lange weg die je reeds hebt afgelegd. Van therapie tot pillen en zelfs 

een maandenlange opname: het heeft allemaal nauwelijks geholpen. Ook ik vraag me weleens af hoe het alle-

maal verder moet, hoewel ik weet dat er nog enkele behandelmogelijkheden zijn. Natuurlijk heb ik je daar al 

van alles over uitgelegd. Maar wie ben ik om te zeggen dat je hiervoor moet kiezen? Wie ben ik om te zeggen 

dat je moet blijven doorgaan, het moet blijven proberen? Eerlijk gezegd heb ik geen flauw idee. 

Samen met je hoofdbehandelaar en mij bedenk je manieren om deze ingewikkelde week heelhuids door te 

kunnen komen. We plannen een vervolgafspraak op dé bewuste woensdag. Die dag zit ik vol spanning te 

wachten of je wel of niet zal verschijnen. Keer op keer check ik mijn agenda om te zien of je je al hebt gemeld, 

maar het geruststellende groene vinkje voor jouw naam verschijnt niet. Met ingehouden adem staar ik onaf-

gebroken naar mijn beeldscherm. Tot nu toe was je altijd stipt op tijd… 

Vandaag kom je tien minuten te laat. Voordat ik je uit de wachtkamer ophaal slaak ik een hele diepe zucht en 

wacht ik tot mijn handen niet meer trillen. Terwijl jij huilt omdat je jezelf een ongelofelijke mislukkeling vindt 

die haar plannen niet eens durft door te zetten, kan ik maar één ding denken: wat ben ik blij dat je er bent.

Door: Krissie van den Broek
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