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Gelakte nagels, lippenstift en oogschaduw. Klinkt
goed, maar de mate waarmee José haar make

up kwast hanteert is op zijn zachtst gezegd
overdreven. Zelf denkt ze daar heel anders over
maar wanneer ze haar nagels lakt, neemt ze gelijk
haar vingertoppen mee. Als ze de mascara heeft
gehanteerd lijkt het alsof ze dikke spekvliegen rond
haar ogen heeft gelijmd en de lippenstift, laat ik
daar maar over zwijgen. Behalve dan dat we aan de

afwas precies weten of Jose is geweest.

Dit zijn van die dingen waaraan we zien dat het
niet zo goed gaat met José. Het is een teken dat

de manie weer de overhand krijgt. En José is het
lopende voorbeeld. Naast haar clowns make up,
kleedt ze zich in wijde, kleurrijke gewaden of gaat
winkelen bij de seksshop en loopt er vervolgens bij
als een pornografische vogelverschrikker. Ze jaagt
iedereen de stuipen op het lijf. Kinderen rennen
gillend bij haar vandaan en volwassenen die haar
niet kennen weten zich geen houding te geven
wanneer zij hen vanuit haar manische vrijpostigheid
aanspreekt in de rij bij de supermarkt. De
grenzeloosheid in haar manier van doen en in haar
manier van communiceren is breder dan alleen
uiterlijk en gedrag. Wanneer José goed op dreef

is haalt ze hele nachten door, geeft ze geld uit als
water en gaat met vreemde mannen mee. Ze laat
zich door niemand vertellen dat ze er goed aan zou
doen haar medicatie te nemen. Soms verdwijnt ze
dagen van de radar en belt ze collect call vanuit
Spanje met de mededeling dat haar geld op is of
dat ze opgepakt is.
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Schaamte of spijt lijkt ze nooit te hebben.
Ze lacht alles weg. Maar na enkele weken,
soms maanden van deze uitzinnige
bandeloosheid zien we steeds minder
vaak bevlekte kopjes bij de afwas.
Het begint op te vallen dat ze soms
dagen in dezelfde spijkerbroek
rondloopt en vaker zucht dan
normaal. Ze lacht niet meer

met die bulderende lach van

haar. Haar kapsel is ingestort

en ze laat haar decolleté

niet meer uitbundig zien. De
onvermijdelijke depressie hangt

in de lucht. Wanneer ik haar op

een dag in de keuken tegen het

lijf loop, kijkt ze me vanonder

haar onopgemaakte wimpers

aan en zegt ze meer een diepe
zucht “wat heb ik het weer

bont gemaakt Rian” en begint
vervolgens te huilen. Ik leg mijn
hand op haar schouder en laat
haar even begaan. Wat valt er

te zeggen als iemand zelf al tot
inzicht is gekomen? “Ik denk

dat ik maar weer eens met

de psychiater moet gaan .
praten” zegt ze. Ik vraag

of ik iets voor haar kan

betekenen. “Ja” zegt ze,

“mag ik hier bellen voor

een afspraak? Want mijn

beltegoed is op.”




