
Gelakte nagels, lippenstift en oogschaduw. Klinkt 

goed, maar de mate waarmee José haar make 

up kwast hanteert is op zijn zachtst gezegd 

overdreven. Zelf denkt ze daar heel anders over 

maar wanneer ze haar nagels lakt, neemt ze gelijk 

haar vingertoppen mee. Als ze de mascara heeft 

gehanteerd lijkt het alsof ze dikke spekvliegen rond 

haar ogen heeft gelijmd en de lippenstift, laat ik 

daar maar over zwijgen. Behalve dan dat we aan de 

afwas precies weten of Jose is geweest. 

Dit zijn van die dingen waaraan we zien dat het 

niet zo goed gaat met José. Het is een teken dat 

de manie weer de overhand krijgt. En José is het 

lopende voorbeeld. Naast haar clowns make up, 

kleedt ze zich in wijde, kleurrijke gewaden of gaat 

winkelen bij de seksshop en loopt er vervolgens bij 

als een pornografische vogelverschrikker. Ze jaagt 

iedereen de stuipen op het lijf. Kinderen rennen 

gillend bij haar vandaan en volwassenen die haar 

niet kennen weten zich geen houding te geven 

wanneer zij hen vanuit haar manische vrijpostigheid 

aanspreekt in de rij bij de supermarkt. De 

grenzeloosheid in haar manier van doen en in haar 

manier van communiceren is breder dan alleen 

uiterlijk en gedrag. Wanneer José goed op dreef 

is haalt ze hele nachten door, geeft ze geld uit als 

water en gaat met vreemde mannen mee. Ze laat 

zich door niemand vertellen dat ze er goed aan zou 

doen haar medicatie te nemen. Soms verdwijnt ze 

dagen van de radar en belt ze collect call vanuit 

Spanje met de mededeling dat haar geld op is of 

dat ze opgepakt is. 

Schaamte of spijt lijkt ze nooit te hebben. 

Ze lacht alles weg. Maar na enkele weken, 

soms maanden van deze uitzinnige 

bandeloosheid zien we steeds minder 

vaak bevlekte kopjes bij de afwas. 

Het begint op te vallen dat ze soms 

dagen in dezelfde spijkerbroek 

rondloopt en vaker zucht dan 

normaal. Ze lacht niet meer 

met die bulderende lach van 

haar. Haar kapsel is ingestort 

en ze laat haar decolleté 

niet meer uitbundig zien. De 

onvermijdelijke depressie hangt 

in de lucht. Wanneer ik haar op 

een dag in de keuken tegen het 

lijf loop, kijkt ze me vanonder 

haar onopgemaakte wimpers 

aan en zegt ze meer een diepe 

zucht “wat heb ik het weer 

bont gemaakt Rian” en begint 

vervolgens te huilen. Ik leg mijn 

hand op haar schouder en laat 

haar even begaan. Wat valt er 

te zeggen als iemand zelf al tot 

inzicht is gekomen? “Ik denk 

dat ik maar weer eens met 

de psychiater moet gaan 

praten” zegt ze. Ik vraag 

of ik iets voor haar kan 

betekenen. “Ja” zegt ze, 

“mag ik hier bellen voor 

een afspraak? Want mijn 

beltegoed is op.” 

M a n i e
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Door: Rian Meulenbroeks
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