E CO N 0 M I S C H I N Z I C H TDoor: Natasja Vermoten-Schreuder

Ik ben blij verrast wanneer hij de deur open
doet.

Ik zie een geknipte, geschoren en schone
man, dit is wel eens anders geweest.
Optimistisch stap ik achter mijn stevige
cliént aan en ga rustig zitten.

Taxerend kijk ik Hein aan.

‘Hoe is het met je?!’

‘Prima, ik heb een tijd in het ziekenhuis
gelegen’

Bezorgd vraag ik verder, maar een ander
antwoord dan dat het allemaal weer achter
de rug is krijg ik niet. Er valt een niet
onaangename stilte waarin Hein de ene
sigaar met de andere aansteekt, de rook door
het open raam naar buiten blaast en ter
goedkeuring even naar mij blikt. Ik grinnik
en knik hem bemoedigend toe.

Terwijl ik bij deze eigenzinnige maar
vriendelijke goedzak probeer te peilen wat ik
vandaag allemaal aan huishoudelijke taken
bij hem voor elkaar krijg, wimpelt hij elk
voorstel weg. Opnieuw valt die stilte. Nog

steeds niet vervelend.

Met een glimlach kijk ik de vervuilde woning

rond. Overal zie ik leuke anekdotes terug.

Bijvoorbeeld de met fruitvliegjespoep
beklede muren. Bijna gaf ik het op om rot
groente en fruit weg te gooien in mijn
strijd tegen de letterlijk honderden door de
sigarenrook strijdende stukjes ongedierte.
Want, aldus Hein, ‘die vliegjes moeten ook
eten’. En: ‘zo kan hij zijn restjes kwijt.

Of de vele kopietjes aan de muur. Kopietjes
van zakjes geraspte kaas, een folder van

de AH, een cd hoesje, een vinger of een

bananenschil. Want, zo zegt Hein, ‘veel
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goedkoper dan kunst!

Even kijken Hein en ik naar hetzelfde punt
op de vensterbank. Een stapeltje boeken,
met onderop, het boek krijg nou tieten’,van
Claudia de Breij. Fantastisch die dag, dat
Hein kleurrijk uit de doeken deed zich eens
in te willen lezen in een zwangere vrouwen,
want ‘hoe zal dat voelen...

Ik onderbreek mijn mijmeringen als Hein
over de grond een zakje geraspte kaas naar
zich toetrekt en met zijn koffielepel een paar
volle happen neemt. Een goed moment om
alles te gaan doen wat hij zojuist weigerde,
nu oogluikend toe zal staan en waar hij me

straks hartelijk voor zal danken.

Een half uur later wenkt Hein mij.

‘In de slaapkamer staat een kinderfiets. Voor
dertig euro op de kop getikt. Economisch
inslaan noemen ze dat’

Hij kijkt me aan met een blik die smeekt te
begrijpen hoe belangrijk hij het vindt iets bij
te dragen aan de economie. Ik knik ernstig
en werk om het lieftallig roze fietsje heen,
maar kan het toch niet laten.

‘Zeg Hein, je hebt niet eens kinderen,
waarom een kinderfiets?’

Fronsend kijkt hij me aan.

‘Je hebt gelijk, ik kan inderdaad beter een
auto kopen. Als ik die voor het raam zet heb
ik nog wat moois om naar te kijken ook:
Weer die blik.

Zacht bijt ik op mijn lip om niet te lachen.
Als ik naar de keuken loop weten Hein en
ik beide dat we hem er niet aan hoeven te
herinneren dat hij geen rijbewijs heeft.
Maar dat hij alleen maar mijn economische

inzicht test.
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